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Вы поете вдвоем о своем неудачном союзе.
Улыбаясь сейчас широко каждый собственной музе. 
Тополя и фонтан, соболезнуя вам, рукоплещут, 
в теплой комнате сна в двух углах ваши лиры трепещут. 
Одинокому мне это все интересно и больно.
От громадной тоски, чтобы вдруг не заплакать невольно, 
к молодым небесам за стеклом я глаза поднимаю, 
на диване родном вашей песне печальной внимаю. 
От фонтана бегут золотистые фавны и нимфы, 
все святые страны предлагают вам взять свои нимбы, 

золотистые лиры наполняют аккордами зданье 
и согласно звучат, повествуя о вашем страданье.
Это значит, весь мир — он от ваших страстей не зависит, 
но и бедная жизнь вашей бедной любви не превысит. 
Эта ваша печаль — дорогая слоновая башня: 
исчезает одна, нарождается новая басня.
Несравненная правда дорогими глаголет устами.
И все. громче они ударяют по струнам перстами.
В костяное окно понеслась обоюдная мука 
к небесам и в Аид — вверх и вниз, по теории звука.

Создавая свой мир, окружаем стеною и рвами 
для защиты его. Оттого и пространство меж вами, 
что, для блага союза, начиная его разрушенье, 
вы себя на стене сознаете все время мишенью.
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